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A todos los que incondicionalmente
han estado a mi lado en esta novela
yalolargo de mivida...

Gracias.






““El exito solo sonrie
alos que nunca se rinden.”
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—¢Qué me sucede, doctor? ;Qué me ocurre?

—No lo sé¢, carifio. Deberias dejar que te viera con
mas tranquilidad, Mariom; en cualquier caso, esos sinto-
mas no suelen ser normales.

—De acuerdo, doctor Monroe, pero ya sabe que
ahora, con la situacion en la que esta William...

—Si, Mariom, me hago cargo de ello, pero insisto:
no debes dejarlo.

—Gracias de todas maneras, doctor Monroe.

* %%

—William, ;qué pasa? ;Estas bien?

—Nada, Mariom, lo siento, no queria molestarte,
simplemente queria preguntarte qué te ha dicho el doc-
tor. Ya sabes que conmigo es poco franco y... {Me estoy
muriendo, mi amor!

—Ya sabes que no me gusta que digas eso, William.
Lo que tienes que hacer es seguir sus indicaciones y veras
como no tardas en sentirte mejor.
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—iSanto Dios! Me he convertido en un perfecto in-
util. Siempre en la dichosa cama, ni siquiera puedo po-
nerme en pie sin tu ayuda, Mariom.

Mariom mojaba en agua un viejo pafiuelo que ponia
sobre la frente de William para intentar calmar la fiebre
que padecia. Cogio la sdbanay se la subi6 hacia el pecho,
y después las mantas, complices de William tanto tiempo.

—Dios mio, estoy tiritando de nuevo; tapame, mi
amor, y deja que entren los rayos de sol, me hacen sentir
bien. jCréeme, siento tanto esta situacion, amor mio!

Mariom corri6 la cortina y dejé pasar el sol.

—Prepararé agua caliente, enseguida vuelvo; debes
descansar.

Mariom cerro6 la puerta y camind hacia el comedor,
donde se encontraba la chimenea. Sabia que William tra-
taria de no molestarla: era un buen paciente.

El final estaba cerca, y tenia que llevar a cabo su pe-
naltima idea antes de despedirse de William. ;Como?
Intentaria conseguir algun provecho de €él, y qué mejor
manera que convenciéndole de que escribiera algo para
ella: una novela en la que contara su propia vida. Pero ha-
bia un problema que Mariom no habia pasado por alto.

Si la novela tenia éxito, ella se convertiria, entre
otras cosas, en complice de su muerte. Aun asi, lo tenia
decidido: tenia que arriesgarlo todo. Total, ;qué tenia
que perder?
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Tenia que atar todos los cabos antes de llevar a cabo
su plan. William era quien debia escribir el libro que ella
misma redactaria. /Y si pusiera algun inconveniente?
Entonces tal vez seria el momento de adelantar su final.
(Quién iba a saber nada? William apenas recibia alguna
visita, excepto la de su hermano, el padre Simdn, y eran
tan intermitentes que, salvo el doctor Monroe y ella, na-
die se acercaba a conocer el estado de su salud.

Parecia facil... mejor dicho, no parecia dificil. Cruzo
hacia la cocina de la casa y, mientras preparaba el agua
caliente para el bafio de William, puso también caldo
para la cena, donde como siempre incluiria la “medici-
na” del doctor Monroe. Esa misma noche hablaria con él.

Mientras tanto, con las pocas fuerzas que le mante-
nian vivo, William en sus apuntes no dejaba de escribir
paraella...

Peinada con rayo al lado,

sentada en los brazos del mar...
rompe a llorar

por algo olvidadoy sin querer olvidar.

No llores mds, sirena, susurraba el mar,
aunque valga la pena llorar

por algo olvidado

y sin querer olvidar.

Mariom, mi gran amor... preferiria un minuto a tu
lado que una vida entera sin ti.
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Te escribo este poema, amor mio, con todas las fuer-
zas de mi corazon. Como tantos otros que me han llevado
ala plena felicidad a tu lado. Ldstima que...

Sobre estas lineas que William repasaba habian cai-
do lagrimas de amor, muchas de ellas borrando la tinta
de infinidad de palabras.

—Dios santo, Mariom, ti haces que mi vida sea me-
jory mas bonita, aunque no te des cuenta.

* % %

Cayo¢ la tarde rapido, dejando paso a la noche fria de
invierno.

Unavez estuvo el agua caliente, la subio junto con el
tazon de caldo que le habia preparado. William dormia.
Ella le despertd.

—William, despierta, te traigo algo caliente. jDes-
pierta, repito!

—Hola, mi amor —susurrd él, mientras se estreme-
cia al intentar incorporarse—. Ummmm, un poco mas...
ya casi estoy.

—Deja que te ayude, no te conviene hacer esfuer-
zos. TOmate esto, te hara sentirte mejor.

Mariom removia el tazon mientras le daba de comer
a William. Una vez terminado, saco del viejo armario otra
manta, la cual extendid sobre la cama. Se cogié de los
hombros el vestido y se lo sacd por encima de la cabeza.
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Completamente desnuda, mientras William la mi-
raba, recordando que no hacia mucho tiempo habia
amado aquel maravilloso cuerpo, retirdé una esquina de
la cama, entr6 en ella junto a William y le abrazé con
fuerza.

—William, tenemos que hablar...
—Dime, mi amor, ;qué te ronda por la cabeza?

—He estado pensando y tengo algo que decirte que
no...

—¢ Lo dices de veras, Mariom?

Cada vez que William se referia a ella pronuncia-
ba su nombre, Mariom, y afiadia cualquier adjetivo que
agrandara su belleza o el amor que le tenia.

Un romance apasionado, algo increible, un amor
que habia existido desde siempre. Ese perfume que pa-
recia llevar siempre olia al amor de su vida. Cada vez que
ponia sus ojos sobre ella se preguntaba como era capaz
de brillar de aquella forma. Sabia que, después de ella, no
habia nada.

Sin embargo, de Mariom no sali6é nunca una pala-
bra afectiva: era fria como el t¢émpano, apenas mostraba
emociones. William la abrazaba mientras escuchaba lo
que ella le decia.

Su pelo caia hasta la mitad de su espalda, un cabello
burbujeante, enredado en si mismo. Era la casa del sol y
de la luna, donde ambos se guardaban cuando les llega-
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ba la hora. Brillaba como las estrellas y, entre su color, se
adivinaba el arco iris cuando la lluvia caia sobre €l.

Saco primero una mano, luego la otra, y agarr6 un
dedito de su mano y, con la otra, la mufieca opuesta. Se
sentia protegido; saltaba a la vista.

Puso sus labios detras de una de sus orejas y escu-
cho su respiracion. Sabia que daba muestras de fragili-
dad, pero no le importaba lo mas minimo.

—William, se me esta pasando por la cabeza... ya s¢
que no es nada nuevo para ti. Tu salud no es nada buena,
siento ser tan franca contigo, pero...

—Lo sé, mi amor, por eso...

—Espera, déjame terminar. Quiero que escribas
algo para mi.

—Claro, Mariom, ;Eso es lo que me intentabas de-
cir? —sonrio.

—No, escuchame, por favor. Quiero que escribas
una novela para mi. Si, una novela. Tengo miedo de que
tu situacion se agrave...

—iPor supuesto, mi amor!

Parecia que William le adivinaba los pensamientosy
se los ponia en la boca. Tanto la queria que...

—¢Y cudl debe ser el tema, Mariom? Créeme, yo
también noto que debemos darnos prisa. Mis dias estan
contados, amor mio, cada vez estoy mas débil.
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—iYo no he dicho eso, William! No quiero volver a
escucharlo nunca mas, jpor favor!

—En cuanto esté terminada puedes mandarla a
Inglaterra. Deberas hablar con Oliver; tal vez, a través
suyo, pueda contactar con Sir Laurence Bull. Sillegara el
caso, podria ser una fuente de ingresos para ti, Mariom,
cuando yo falte. ;Es eso lo que te preocupa, Mariom? Mi-
rame, por favor.

—William, quiero que escribas sobre mi vida. No
SOy quien ves, no soy quien crees qQue Soy.

—¢ Por qué dices eso, Mariom? No me preocupes,
por favor.

—Creo que serd mejor que empecemos mafana.
Ahora duerme, por favor.

—Pero, mi amor, cuéntame...
—Ssshhh... silencio, William, duerme... Mafiana.
—Como quieras, mi amor.

Volvié a abrazarla, con mas fuerza atn si podia,
mientras en la cabeza de Mariom rondaban los pasos que
debia contarle a William... No cometeria errores.
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